【主播悦读•幸福泰州】炸炒米

主播 ▏赵云鹏

赵云鹏，江苏朗诵协会会员，泰州广播电视台《新闻夜班车》、《小范帮你忙》、《天气预报》主持人。

炸炒米

来源：陶惠林 ▏朗诵者：赵云鹏

炸炒米，一定是冬天。

冬闲的里下河农家，晚早饭、早晚饭两顿头。炸炒米，既可以哄孩子，就着咸菜烧小鱼，还可以当顿饭。二斤米做饭只能吃一顿，当然，还要加些山芋、胡萝卜，或者青菜，但炸一响炒米，每天泡上一顿，可以抵挡个三四天，农家人过日子，不掐着指头算账不行。还有的人家，新女婿上门了，炒米打蛋茶，放点猪油，再洒些蒜花，喷香、救急。

村庄上炸炒米的男人，姓陶，名仕华（后来，他的一个侄子，也跟他学起了炸炒米）。上个世纪的六十年代，他三十多岁，身体很壮实。进入冬天，每天下午，他便挑着他的一头是炒米机，一头是风箱、煤炭、锅铲子、煤铲子、火扦子、扳手和麻袋接成的长袋子的炸炒米担子，周围七八个村庄轮流转。刮风天他不怕，雪后天也不影响他出担，唯有下雨下大雨。炒米机的火炉子怕雨，里下河的土路太泥泞，他村怎么去得？话又说巧了，即使是这样的雨天，炸炒米的炉子还是要生，风箱还是要拉，他会在本村摆开家什。“响来——嘭——”仍然是间歇性地在村庄上回响。

村庄的中心，有一大会堂（原址是一古庙，“文革”初被毁，后改建成了大会堂），平时，大多闲着。天气好时，陶仕华会在大会堂的大门前炸他的炒米，也就是下雨了，他才会挪到大会堂里面。一定得先在大会堂外面生好炉子，也一定是用平时舍不得用的“金钢炭”（无烟有亮质的煤块），他很细心，这样才不致于薰黑了大会堂的墙壁。陶仕华在大会堂里炸炒米，村革委会主任从没反对过，农家人更是没有半句闲言碎语，他们知道，村庄上有个炸炒米的，下雨天也方便。最高兴的，当然是村庄上的孩子们。

雨天的大会堂，成了孩子们最好的去处。听到“嘭”的一声响后，他们会赶忙将自家的大米、玉米、黄豆、蚕豆，拿到大会堂来，在炒米机的边上，一份一份地挨次摆着，排成长长的蛇阵。他们不知道插帮，更不愿意插帮。他们喜欢在大会堂，在炒米机前多呆上些时间，踢他们的毽子，跳他们的绳子，滚他们的铁环，斗他们的鸡。当炒米机肚膛里的气压到了，仕华开始喊“响——来——”，孩子们会停下游戏，双手捂住耳朵，听响。随着“嘭”的一声，炒米花，或玉米花，或酥豆子从炒米机的肚膛里喷出，香香的味道，立马弥漫了整个大会堂，换来了孩子们一大蓬花开的幸福，让里下河的整个冬天不再冷寂。

2012年春节前，我爱人从超市买了一小袋炒米，不是炒米机炸的，是糯米用手工炒的，泡过一次。尽管功夫不到，沙子也没有筛清，但它让我想起了故乡，想起了儿时，想起了村庄上炸炒米的仕华，以及久远的一些香，一些好，还有人生的轮转。

也不过一刹那功夫，多少年、多少年就过来了。